quando criança
os pais disseram
que precisava ir às sessões
eles estavam afundando
a casa aos pedaços a mãe chorando
pelos cantos o pai mudo ou bravo
e os gritos atrás da porta
em todos os encontros
a senhora perguntava:
– quer conversar ou desenhar?
sempre queria desenhar
mas às vezes achava que era preciso
dizer conversar só para agradar
nos dias de conversa
ficava muda e a senhora
acabava dormindo sentada
na janela um macaco de madeira pendurado
testemunhava a aflição da criança
e o cochilo da senhora
quando conseguiu
dizer que não queria mais ir lá
fez um jacaré de argila pintado de verde
que tinha uma enorme boca
aberta
a doutora concluiu que a menina
tinha enfim conseguido
abrir a boca como o jacaré
tinha conseguido falar
na saída ia com a mãe comer
croissants numa lojinha de rua
chamada frère jacques
a cura estava nos croissants de queijo
que comia depois da sessão
a mãe gostava de contar
a anedota da maria antonieta
“se eles não têm pão
que comam brioches”
talvez tivesse uma ponta de ironia
na fala da mãe
mas não lembra de comer brioches
só croissants