Volta de Santo Anastácio
bela e mal vestida
o menino de cinco anos
deita a cabeça na sua
coxa direita e dorme
ela não dá um sorriso
uma lágrima razoável
olha friamente através da janela
e eu sinto uma piedade imensa
por essa mulher,
que confundo com amor
um dia ela também já foi
— à maneira dessas meninas bonitas e alegres
que não me interessam —
uma devoradora de céus